人物寫真

愛好是自由 特長是散漫

幾年前，袁隆平還曾笑言，自己是80歲的年齡，50歲的身體，30歲的心態，20歲的肌膚彈性，對自己的身體狀況充滿自信。他經常提及兩個落空的愿望，以證明自己的身體還不賴。

據南都此前報道，1952年，22歲的袁隆平報名參加飛行員考試，從重慶西南農學院800名學生中脫穎而出，通過36個體檢項目后，被選為空軍預備班的一員。但在入空校報到的前一天接到通知，不用去了。

同年，就讀于西南農學院的袁隆平，憑借高中就拿過武漢市第一名、湖北省第二名的游泳技術，代表川東區參加西南聯省游泳錦標賽。前三名都進了國家隊，得了第四名的袁隆平，就此錯過成為游泳運動員的機會。他將這次失利歸咎于成都的小吃太多太好吃，以至于吃撐了影響了發揮。

想當飛行員又想入選國家游泳隊的袁隆平，在秘書辛業蕓訪問整理的《袁隆平口述自傳》里稱，因為自己這種憑興趣和愛好的性情，到畢業時，大學同學們給了他一個鑒定：愛好——自由；特長——散漫，合起來就是自由散漫。

“哈！說實話，直到現在我也還是這樣。我不愛拘禮節，不喜歡古板，不愿意一本正經，不想受到拘束?！?/p>

袁隆平22歲時的這兩次遺憾，后來在很多人看來實屬慶幸，因為人們差點失去一位享譽中外的雜交水稻專家。而他之所以選擇學農，緣于從小產生的志趣。

袁隆平在漢口扶輪小學讀小學一年級時，有一次，老師帶他們去參觀了一個園藝場，各式各樣的花像毛毯一樣鋪在地上。這讓他想起了卓別林的電影《摩登時代》。鏡頭里窗邊滿是隨手可摘的水果，想喝牛奶，奶牛走過來順手接一杯……袁隆平稱：“兩者的印象疊加起來，心中就特別向往那種田園之美、農藝之樂?！?/p>

為了學農，1949年在大學填報專業時，袁隆平還與父母有過爭執。袁隆平出生在一個知識分子家庭。父親畢業于東南大學，在老家德安縣當過小學校長和督學，后來在平漢鐵路局工作。母親早年在江蘇鎮江的教會學校讀高中，畢業后在安徽蕪湖教書。

在那個動蕩的年代里，袁隆平隨父母曾居住北京、天津、贛州、武漢、重慶和南京等地，成長環境基本上都在大城市。父親不理解他為何要學農，建議填報理工或者醫學專業。母親則勸他，學農很辛苦，將來要當農民。

年少的袁隆平一意孤行，不以為然。直到1952年，作為農學院學生的他第一次深入農村住在農民家里，他才知道原來真正的農村又苦又累又臟又窮。袁隆平曾直言不諱，如果小學老師帶他們去的不是園藝場，那么他可能不會立志學農了。

不過，也正是看到當年農村的真實場景，袁隆平更堅定了學農的信念。在那個吃不飽飯的年代里，饑餓的感覺不堪回首。作為一名農業科技工作者，袁隆平說當時感到非常自責。

此后，在安江農校發現“鶴立雞群”的稻株；1970年，助手在他研究思路的指導下，在海南南紅農場找到雄性敗育的野生稻“野敗”；1973年實現三系配套，再到1974年試種他所育成的品種“南優2號”雜交稻畝產628公斤；1997年提出超級雜交水稻育種計劃……袁隆平沉浸在自己的稻田世界里，不斷尋求突破。

始終堅持深入田間一線

袁隆平曾獲“呂志和獎——世界文明獎”。他說：“我們在全國有81個百畝示范片，有了經費之后，就可以拿這筆錢買更多的肥料，請更多的人員，去搞高產雜交稻?！彼硎?，所得的獎金將用于科學研究，發展雜交水稻，使水稻達到更高產量。

他曾在首屆國際水稻論壇上透露，2015年云南個舊首次達到16噸/公頃的第五期目標，2016年在云南個舊和河北邯鄲的兩個示范區又獲得突破性成功，2017年正在向畝產1134公斤，即每公頃17噸攻關，“我可以有把握地說，有90%的可能性(實現)”。

袁隆平對于水稻高產的追求并不止于此。作為袁隆平的第三個博士生，育種專家鄧啟云在他身邊從事研究已有30多年。袁隆平曾問他：“我們的超級雜交水稻可以創造什么樣的紀錄？”鄧啟云回復：“依靠常規育種技術應該可達到畝產1200公斤吧?！?/p>

作為跟隨袁隆平20余年的秘書，辛業蕓曾告訴南都記者，這些年人們總是喜歡打聽“袁隆平現在還下田嗎？”田間觀察一如他的生活習慣，哪能說改就改？身邊人也曾因為心疼而勸袁隆平少下地，但雜交水稻研究是他一輩子的事業，“他樂在苦中”。

田間種植的雜交水稻新品種就像他的兒孫。鄧啟云很能理解老師袁隆平這般迫不及待的心情。一個品種從育種設計、親本選配、雜交篩選、品比區試、生長試驗直至最后審定等過程，一般需要七八年時間才能大面積推廣。對育種專家來說，一個品種無疑就像是自己的孩子一樣。

在鄧啟云看來，老師是一位非常有激情且熱愛實踐的人。他善于發現自然和生活中的變化。每到春天，他總是第一個發現院子里的樹枝發芽、開花的人。

“在田里查看成千上萬份育種材料，有時一天就要看千來份，材料的淘汰率在80%-90%。如果沒有激情，很容易產生審美疲勞。”鄧啟云介紹，有人曾問袁隆平：“你看超級稻像不像美女？”袁隆平笑著回復：“那就是?。　?/p>

一位與袁隆平相識20余年的水稻業內人士告訴南都記者，作為一個優秀的世界級科學家，袁隆平不僅在學術上一直站在最前沿，而且始終堅持深入田間一線。即便功成名就，年紀大了，他也有還要拼搏的心態。

對于追求水稻高產的動力，袁隆平曾自喻像貪財的人：“百萬富翁想千萬，千萬富翁想億，我貪產量，到了700公斤，我貪800公斤……到了1100公斤，我貪1200公斤，18噸，不滿足，因為這是一個有意義的事情?！?/p>

心態年輕不服老

袁隆平并不服老。他不喜歡別人喊他“袁老”，而且比起“袁院士”，他更喜歡被叫做“袁老師”，因為這樣很親切。

除去“雜交水稻之父”的光環，生活中的袁隆平隨性可愛，不少接觸過他的人評價，他的心態絕對是30歲。

2017年，辛業蕓曾向南都記者介紹，袁隆平當時用的手機還是老牌的諾基亞，他是急性子，不能容忍太復雜的操作。2000年，私家車對于普通人來說還有點遙遠，袁隆平已經買車了。他買車的理由是響應國家號召“拉動內需，擴大消費”。袁隆平有時會有孩童般的想法，比如因為父親曾在鐵路局工作，所以他特別希望坐火車去旅游；因為事務纏身，他還有到深山老林躲起來的想法。在辛業蕓看來，“他不是泥腿子科學家，他的舉手投足是一位學者，而且身上有種爛漫的情愫”。

除了游泳，袁隆平喜愛的運動還包括排球。他自稱排球技術有二流水平?！懊看未蚺徘?，只要他上場，球場上的氣氛總是非常活躍，他玩得很認真，就像小孩子一樣，其他人都忘記比分了，他一定記得?！?/p>

當排球打得好，他便大聲稱贊。打砸了，他就馬上喊人“瓢師傅”。在長沙方言中，“筐瓢”意為關鍵時刻掉鏈子、出差錯，袁隆平將失誤者統稱為“瓢師傅”。不僅如此，視各人出現失誤的等級及嚴重程度，他還將此分為“大瓢”、“二瓢”等。

在鄧啟云的印象中，老師永遠是這樣充滿活力的人。他還記得有一次，晚上到老師家，老師趴在床上，一邊讓按摩師按摩，一邊看別人下象棋?！耙粋€棋下得不好，他竟從床上跳起來，直叫人家是‘瓢師傅’?！编噯⒃普f。

據鄧啟云介紹，袁隆平很早便不再招收碩士和博士生。掛在他名下的學生估計有30個，但是畢業的可能就20來個。每年師父農歷七月初九生日時，眾弟子都會從各地趕到長沙為他慶生。離得近的，則周末回來陪他打打麻將。這是老師的另一個愛好，輸的人要鉆桌子。

袁隆平也有柔情一面。他喜歡古典小提琴曲，稱這能把人帶到一個舒服美好的境界。大學里，他還是合唱團的成員，他的聲音較低，同學們給他取了一個名字叫大bass(低音)。袁隆平也喜歡聽經典的歌曲，蘇聯歌曲《喀秋莎》、英文歌《Old Black Joe》都是他常唱起的歌。

南都記者 向雪妮 張林菲 李玲