陽江信息港尋子二十九載，屋企終團圓
29年零2個月后，黃海明的尋子路結束了。
認親的日子一拖再拖，黃海民等不住了，他將兒子黃東能如今的照片發在梅州老鄉群里，輾轉查到了阿金（化名）的電話號碼。
“喂，是阿金嗎？警方是不是找你驗了DNA？”他撥過去，那一頭仍是沉默，黃海明卻再也忍不住，“你就是我的兒子?！?/p>
1991年9月5日，梅州大埔人黃海明和妻子黃新紅在惠州打工期間，僅11個月大的兒子黃東能被鄰居拐走后失蹤。此后29年，黃海民和妻子黃新紅從未停止尋找兒子，然而線索卻最終停滯在汕頭潮陽一帶。
今年8月以來，黃東能失蹤案得到媒體廣泛關注，惠陽警方經過多方偵查，最終找到了黃東能的下落。
11月7日，惠州惠陽上塘派出所內，在民警的見證下，黃海明和黃新紅夫婦得以和兒子黃東能正式相認，這個家庭在三十年后有了第一張完整的合影。
11月7日，在惠陽上塘派出所認親后，黃新紅（左）和黃海民（右）與兒子黃東能（中）在酒店內敘舊。 攝影 南方日報記者 金鏑
屋企人“7”
“你兒子有消息了?！?/p>
10月12日晚，惠陽民警給黃海民發來消息，稱基本確認找到孩子了，正等待第一次DNA鑒定結果。
喜悅剛剛涌上心頭，又被黃海民自己抑制下去。想起這三十年間的不斷上演的期待和失落，他不敢高興，也沒告訴其他家人，總怕又一場空歡喜，“太多希望，太多失望，麻木了，也什么都不敢相信了?！?/p>
但這次民警發來的照片，卻讓黃海民愣住。屏幕上的青年，臉頰微胖，短下巴，又寬又深的雙眼皮和黃海民很相像。黃海民和妻子黃新紅，二人對著手機對比兒子被拐前僅留下的兩張照片，看了一下午。
黃東能失蹤前僅存的留影。
當天晚上，第一次DNA鑒定結果出來時，黃海民正開車去朋友家。他立刻泊車路邊，轉發消息給家人，“確定了，就是我們的兒子?！?/p>
回到家時，黃新紅正和其他孩子打電話，眼睛紅腫，已經哭過了。那幾天，黃新紅又失眠了。終于有了孩子的消息，除了激動與興奮，她還有些不知所措。
距離警方通知黃海民第一次DNA鑒定結果已過去半個月，但認親儀式遲遲沒有消息，總以為已經等了29年，不缺這十天半個月，黃海民卻心急火燎，每天都咨詢民警，“什么時候才能見到我兒子？”
農歷9月13日是兒子黃東能的生日，和客家地區的土地神公王老爺同一天生日。眼見日子要過了，黃東能等不住了。他把警方發來的兒子阿金的照片發到了老鄉群里。幸運的是，一位老鄉與阿金曾共事過，輾轉多次后，他拿到了阿金的手機號碼。
10月30日下午1點，黃海民心怦怦跳著，在妻子的注視下，手指在撥通鍵上停住，他深吸了口氣，按了下去。等待對方接聽的嘟嘟聲響著，接通了，“喂，你是阿金嗎？警方是不是找你驗了DNA？”
得到了肯定的答復，黃海民朝妻子激動地比劃，“是他是他，對了對了！”
疑心仍未消除，黃海民提出加微信，通過視頻確認，最終就在視頻中首次和兒子見了面。阿金的臉顯現在屏幕上，就是警方所給照片中的青年。黃海民立即摁下一張屏幕截圖，上面是父親，下面是兒子，這是父子30年來的第一張合照。一看見兒子的臉，黃新紅眼淚就掉了下來，奪過手機，“讓我也和他聊一下。”
黃海民問阿金能否見個面，時間最終定在次日下午3點。那天晚上，黃海民夫婦睜著眼睛等天亮。
10月31日一早，黃海民便開車和妻子去廣州黃埔——阿金現在的工作地，同行的還有兩個女兒。黃新紅暈車嚴重，這些年來坐車的次數屈指可數，她這輩子第一次到廣州。
約好3點麥當勞見面，兒子卻因臨時有事，遲到了。黃新紅錄下了丈夫和兩個女兒等待時的視頻。視頻里，黃海民佝僂著背，視線在手機和門口間不停切換，眉頭未曾舒展過，“每一秒都很難熬，就怕他不來。”
半小時后，阿金的車一進卡口，黃海民夫婦終于松了口氣，立馬站起來。阿金一進門，黃新紅小碎步上去抱住了兒子，笑得合不攏嘴。黃海民情緒內斂，只和兒子握了手，“說不出來的感覺，也沒有特別激動，就是開心?！?/p>
近三十年未見，尷尬似乎是一種必然。黃海民原是這些天家里最急的那個，急著認親、急著聯系兒子、急著見面，此刻卻沉默了。
但黃新紅存了一肚子的話想問兒子，她想知道養家對兒子如何，兒子是怎么長大的，兒子成家了現在如何。女兒打趣，“剛認回來就這么多話，人家要被你嚇跑了！”
也許是一種默契，阿金沒喊“爸媽”，黃海民夫婦也不曾提起稱謂。家人談話在黃新紅的絮絮叨叨中持續了一個多小時，阿金還得回去上班。
五個人在麥當勞的門口合了影。今年已31歲的阿金比黃海民略高一些，黃新紅盯著他打量，真像丈夫，又高又壯，都有著“蛤蟆”下巴，身材則和自己其他四個孩子的瘦小略有不同。
見面后，黃海民將兒子拉進群名為“屋企人”的家庭群，“現在7個人，齊了。”
被拐、等待、出擊
剛出農村的黃海民與黃新紅，聽過許多搶劫的事，卻未曾想過，自己的小孩竟會被熟人拐走。
1991年春節過后，黃海民夫婦告別父母與大女兒，帶著4個月大的兒子黃東能從老家梅州三河鎮到惠州惠陽擺攤謀生。
貴州人姚紅是黃海民夫婦在惠陽擺攤時結識的鄰居。他在黃海明攤位附近的飯店打工，下班后常來攤位幫忙，擺擺衣服，與小東能逗耍，與夫婦倆已十分熟識。9月5日傍晚，見黃海民夫婦擺攤忙碌，姚紅主動提出幫忙照看孩子，他騎著黃海民借給他的單車，帶著小東能消失在街市盡頭。
據上壙派出所1992年手寫的一份“黃東能被拐賣案偵查經過”顯示，1991年9月黃東能被拐，同年12月中旬，惠陽縣公安局上壙派出所將兩名案犯姚紅、聶銀從貴州押回惠陽。姚紅供認，他與同伙聶銀將孩子轉賣給了住在廣東汕頭潮陽縣谷饒鎮石壁村的人販子楊某順。
1991年惠陽當地公安所出具的案情說明。
多年來，惠陽警方及潮陽警方曾多次前往楊某順家中調查，卻一直無所獲。1992年10月底，惠陽警方表明已對姚紅、聶銀兩個案犯提起公訴，并將該案偵查經過記錄交給黃海民。但關于兒子黃東能的下落，卻一籌莫展。
自1992年起，黃海民夫婦每年都前往公安部門詢問案情。期間，夫婦倆也在四處打聽楊某順及黃東能的消息。他們于2010年得知楊某順仍住在石壁村，有四個女兒和兩個兒子，以為“楊某順把孩子養了起來?！?/p>
找兒子多年，黃海民自嘲已成半個偵探。他多方打聽，托老鄉問詢、實地走訪，什么門道他都試過，甚至拿到了楊某順的照片與身份信息，他曾多次想過獨自去找楊某順對質，“就怕見到他，不知道會做出什么極端的事?！?/p>
2011年，惠陽警方重新調查黃海民兒子被拐賣案。這一次警方找到了楊某順的妻子和其中一個兒子，采集了楊某順兒子的血樣，但該男子的DNA與黃海民夫婦并不匹配。
今年8月17日，惠陽刑警大隊對黃海民稱，案件仍在偵辦中。9月初，南方+等媒體對黃海民夫婦尋子29年的故事作過詳細報道。不到兩個月，黃海民給記者發來了好消息：兒子找到了。
惠陽公安重新在潮陽當地找到疑似對象，并最終通過DNA比對找到了黃東能?！懊窬嬖V我，當地一位95歲的老人是關鍵?！秉S海明稱，實際上此前自己懷疑錯了方向，楊某順并未自己將黃東能養起來，而是又經過兩次轉手，才到了如今的養家，“也算是一種幸運，倘若這個老人不在了，孩子去哪了可能永遠都不知道了?！?/p>
寶貝回家
11月7日，惠陽區上塘派出所內，黃海民帶著一家和兒子黃東能在此正式認親。
11月7日，在惠陽上塘派出所認親后，父母和兒子圍坐在一起講述往事。 攝影南方日報記者 金鏑
午后，兒子跟著父親前往了這些年父母生活的地方，東莞清溪鎮。1997年，黃海民夫婦為了遠離傷心地，前往離惠陽不遠的清溪，經營一家服裝店。
白天二人店頭做買賣，晚上就睡在店后。不足十平方米的空間里，廁所、茶幾、床，連著一個小廚房。
在服裝店里，滿墻的時尚貼畫是剛租下店面時黃新紅親自貼上的，二十多年，早已泛黃。而墻面上四散分布的電話號碼是黃海民隨手記上去的，從水電煤氣到媒體警局，記載了這對夫婦生活與尋子的點滴。
黃海民家中的墻上手寫著各個單位的聯系方式。
墻上掛著兩張前幾年拍的色彩鮮艷的全家福，最近又新添了黃海民夫婦與阿金的合影。29年，白發一茬茬冒出，黃海民的眉頭總是習慣性皺起，在和兒子的第一次見面合照中，也未能露出笑臉。
描述這些年的日子，“生活困難”總是母親黃新紅的最后結語。近三十年，黃東能有多大，黃海民夫婦就在外漂了多久。找兒子的同時，他們還要給老家的老人孩子寄去生活費，生活拮據。
黃海民夫婦另外4個孩子都留在梅州老家，由祖父母養育大。村里生活花費少，又安全，村民互相熟識，孩子跑不出村子。人販子留下的陰影，讓他們不敢將孩子放在身邊。
黃海民店鋪中。
在這個家里，過年并不意味團圓——過年時為了店鋪生意，黃海民與黃新紅總是錯開日子回老家，一個剛走，一個才來。要回東莞時，女兒抱著黃新紅的腿哭著問，“媽媽，為什么別的孩子都有父母在家？”黃新紅不敢看孩子，也回答不上話。
29年間，黃新紅常常夜里失眠，躺在床上翻來覆去，她曾懷疑黃東能是否會被人販子弄斷手腳，在街頭乞討；也想象兒子在別人家過得如何。想得難過了，睡不著，就這樣一天天“把眼淚流干了?！?/p>
在面積140平方公里的清溪鎮，兩口子一呆就是23年，黃新紅的活動范圍卻只有服裝店周圍的幾條街。她不會騎車，坐車又會暈車，守著店鋪就如此將兒女拉扯到大。今年，最小的兒子也已經畢業工作，兩口子的壓力才一點點放了下來。
常日里，破舊的服裝店常常門庭冷清，一天難見一個客人。自打兒子找到后，黃海民發了朋友圈，熟人老鄉、親朋好友連日來上門恭賀、或打來賀電，夫婦倆的手機未曾歇過。
今年8月，未找到兒子前，黃海民和黃新紅在店鋪前。
尋子成功后，兩口子露出了久違的輕松表情。
自從加了阿金的微信，黃新紅時不時找他聊天，斷斷續續了解兒子這些年的成長經歷，希望彌補失去的時光。她說一句，他答一句。黃新紅僅小學文化，近幾年才學會用智能手機。她的手指在屏幕上一點一畫，很不靈活，在上面寫字常會寫錯。但對兒子發過去的字，她卻反復檢查，把句子里的錯字改正。
前幾日，阿金的妻子通過了黃新紅的微信好友申請，她終于和兒媳婦聊上了天。她從兒媳的朋友圈里存下了孫子的照片與視頻，店里沒客人時，她一張一張翻看。透過孫子的小圓臉蛋，黃新紅仿佛看見了兒子小時候的模樣，她給兒子發去消息：“你兒子和你小時候一模一樣。”
找回兒子后，得知兒子已結婚生子，黃新紅為孫子購買禮物。
日子逐漸回到正軌。兒子對黃新紅說，“我已經長大了，未來的日子還長，不用想那么多。我有我的生活了，你們也要過好自己的日子。”
“三十年夢醒愚人節......寶貝回家了。”與兒子見面當天晚上8點，黃海民發了一條朋友圈，既有自嘲又有喜悅，他覺得過往的日子曾是上天的一個玩笑。
10月31日，黃海民朋友圈。
黃海民與黃新紅曾被生活和尋子裹挾著向前，嘗盡人生五味。團圓后，他們的生活終于可以翻開新的一頁。
【南方日報記者】徐勉 實習生 林欣潼 田靜
【攝影】金鏑
?
