我住的地方，正位于廣州荔灣區兩個高風險區之一。5月29日開始，被限制在社區范圍活動，兩天后開始執行居家隔離，連屋門也出不去了。雖是居家，可以線上辦公，也不影響工作。隨時響應著來自工作的信息，忙碌中倒也少了無謂的擔憂。

社區封閉后，前兩天還一片平靜，居民辦理了通行證后可以出入，似乎沒有太多人認為這突然的變故有多大影響，反而社交平臺和各個群中的討論更熱鬧些。除了不能出門買菜和出去游泳，我在這里的生活也沒有太大影響。

社區封閉后，持通行證居民在小區附近廣場排隊，等候采購集中供應的物資。

5月30日中午，突然被物管拉進了臨時防疫群，群里都是所在樓棟的住戶，要求提前為家人準備好登記二維碼，要進行核酸采樣。在這之前，為了心安，我帶著父母和女兒去附近醫院做過檢測，小區居民也都參加了社區組織的第一輪全檢。排隊中，看得出不少人有點擔憂起來，主動加大了間隔。防疫群里也不時有人發消息打聽，是不是小區出現病例。

社區封閉前一天，社區居民參加第一輪全員采樣測核酸。

采樣是連夜進行的。醫護和社工要逐個小區擺攤，趕到這里已是晚上7點半。天氣預報說有雨，這個夏日的夜晚略感悶熱，猶如封控區里的氣氛，平靜而沉悶。

采樣點位于樓下架空層，物管在群里發了下樓的通知后，人們陸續下樓。此時，一些心急的已在等候，多數是老人，因為怕排隊太久影響休息。到場的醫護和社工卻說還不能馬上開始。采樣有嚴格的流程，物管提前擺好的桌子不便執行，醫護和社工要重新擺放，還要消毒和放置風扇做好通風。

醫護和社工重新擺放了現場的桌子，方便按流程采樣和登記。

多了20幾分鐘的等候，一位來得早的阿婆不時到隊伍前詢問，也向旁邊的社工抱怨了幾句。

這位阿婆已年過八旬，孤身在此居住，女兒一家遠在白云區。中午得知要再次采樣，女兒已遠程為阿婆準備好了二維碼。但因手機用得不熟，擔心頁面打不開，也不會用微信群接收通知，從下午2點到晚上，阿婆已下了幾趟樓，查看是否開始排隊采樣。

面對抱怨，社工耐心解釋，并說開始前會專門提醒她。正說著，突然下起大雨，提前排好的隊也亂了，有人跑進了附近架空層，有人則搬來椅子，讓阿婆坐在靠前淋不到雨的位置，告訴她等會兒可以先采。雨勢僵持了一會兒，漸漸弱了。心急的阿婆坐不住，站起來走到前排再次詢問，社工無奈又把阿婆勸回。

終于，采樣開始了。此時的阿婆打開手機，卻又找不到了二維碼頁面。一旁的社工急忙幫她操作，找到小程序登記頁面，截屏保存。拿回手機的阿婆再也不敢熄屏，一邊感謝著，一邊趕在第一批完成了采樣。

小區新建成，入住率大概一半，人不多，四人一組，一個多小時，采樣已經結束。

5月31日開始，小區封閉式管理，要求足不出戶。隨后，管控范圍逐漸擴大。6月1日的公告，證實了此前的傳言，小區有一例確診和一例無癥狀感染。自此，防疫群里擔憂的聲音更多了起來。擔心居家隔離期會增加，這里逐漸成了采購信息交流群、吐槽群，還有各種小道消息的中轉站。

不時有人在群里表達買不到食物的擔憂，也有人轉來購物小程序，但通過這些渠道下單，還不能完全滿足需求。

情況好的多是居家戶，或是平常愛做飯的，會有肉菜儲備在冰箱，能多堅持幾天，食物也豐富些。單身青年和愛點外賣的，平常不做飯的，食物儲備不會多。有一位小伙在群里吐槽，連吃了6天的雞蛋煮面，每天一頓，倒也不影響他玩游戲打發時間的興致，還在群里尋找玩家組隊找樂子。有鄰居想送點肉菜給他，礙于面子，小伙婉拒，說自己也不會做飯，蛋煮面做起來簡單。

因為和父母一起住，日常有做飯，家里食品儲備不算少。從去年疫情開始，家中常備三四袋米儲存，平常也會多買一些肉菜，堅持一周應該沒問題。加上買的兩箱面趕在小區封閉前送到，一家人對食物沒有太多擔憂。但也擔心管控范圍升級影響后續物資供應，還是要不時留意著群里的各類采購信息。

有鄰居拍到無人駕駛車社區道路上行駛。

小區附近有廣州最大的農批市場，早在社區封閉前已經停業。群里一位素未謀面的鄰居，說有朋友在市場做禽類供貨生意，反正開店也開不了張，可以幫她送一些雞鴨來，詢問是否有人一起買，并發起接龍搜集需求。一時間，防疫群成了采購群，沒多久就收集到幾十份訂單。幾乎家家都有參與，加起來湊了200多只，價格也不比社區封閉前貴。

次日一早，雞鴨已從清遠的農場送到街區外的隔離帶。那里設有臨時物資接收點，物管幫忙協調了志愿者送貨。雞鴨已全部處理好，按樓棟門牌分別標記了。但志愿者只有一人，靠手推車挨家挨戶送貨，全部送完也要大半天。不時有心急的在群里詢問何時能送到，這位鄰居只好傳了志愿者送貨的圖片，讓大家放寬心。廣州的正午陽光猛烈，志愿者一身防護服包裹得嚴實，一人拖著推車在樓棟間穿梭。

收到訂購的三只雞，已是下午3點來鐘，好在都是冰鮮裝，保存得很好。晚上，已有鄰居率先在群里曬出了清遠雞煲美圖。

收到捐贈的蔬菜，鄰居在群里曬圖。

食物補充了儲備，安心了許多，但也遇到另一個問題，蔬菜不好儲存，家里做飯會先用上，余貨不多了。好在群里傳來消息，小區物管預告，公司計劃為每家各捐一包蔬菜，請在門外貼上紙條，等待送貨。為什么要貼紙條？許多人不明所以，在群里詢問。物管解釋，小區入住未滿，分不清哪家有人，貼上紙條方便辨認。捐贈者想得周到，鄰居們行動也快，沒多久就完成貼條任務。有不少還在紙條上留言致謝，多是“感謝物管”“感謝志愿者”云云。次日下午，蔬菜包按期送到各家門口，黃瓜、番茄、白菜和土豆，約有四五斤。

這兩日，購物小程序下單的效率好轉了些，群里還傳來無人車進場輸送物資的消息，對食物供給的擔憂逐漸少了。

住在高樓層的鄰居拍攝封控區的夜晚。

陽臺成了能與外面世界交流的唯一場所。

居家隔離后，陽臺成了能與外面世界交流的唯一場所。好在住的樓層高，還能遠眺附近的大橋和珠江，偶爾漂過的貨輪，讓這看似靜止的畫面有了點生動。習慣之后，群里的鄰居們少了前幾日的慌張，也都盼著早點結束，恢復往日的光景。

文｜章河